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Пережитое и не забытое

  

Мой отец Алексей Васильевич Зинков погиб под Ленинградом в феврале 1942 года. Я
родился спустя месяц. На фронт отец пошел добровольцем, ему не было и
восемнадцати. Уходил с огромной верой в скорую победу и возвращение домой.

  

Суровые испытания выпали на долю моего поколения. У нас, по сути, не было детства,
оно проходило в голоде и холоде. Завидовали тем немногим сверстникам, чьи отцы,
пусть даже инвалидами, вернулись с войны.

  

Жили мы тогда втроем: я, мама и бабушка. Наш малюсенький саманный домишко стоял в
стороне от нашего села Первая Михайловка Панинского района, за широким лугом. По
самые крошечные оконца жилище находилось в земле.

  

Запомнилось из раннего детства, когда к нам заходит тетя Настя Новикова и будит
меня:

  

- Вставай, пойдем собирать «форзонья».

  

Я беру ведро, и мы направляемся к колхозному полю и собираем здесь мерзлую
прошлогоднюю картошку. Вечером мать напечет вкусные оладьи.

  

Много лет не мог понять, почему в нашем селе так называли эти мерзлые картофелины.
Позже до меня дошло: поля колхоза обрабатывали на тракторах марки «Фордзон»,
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отсюда и название.

  

Мать с раннего утра и до вечера пропадала в колхозе, и у меня обязанностей было
предостаточно. Одна из них - доставка воды. Колодца своего не было, и я носил ее не по
полному ведру примерно метров за 300. Другая обязанность - заготовка топлива на
зиму. Лес от нас был далеко, и в течение лета все, что могло гореть, собиралось и
складировалось. Особенно ценными считались высохшие коровьи лепешки. Они горели
долго и давали много тепла.

  

У меня хранится пожелтевшая, выцветшая фотография. На ней мать и другие члены
свекловодческого звена. Помню, как трудно было выращивать сахарную свеклу. Копали
лопатами, потом чистили. Нужно было оставлять небольшой хвостик, аккуратно срезать
ботву и соскребать всю землю. Иначе могли не принять на заводе, и тогда позор на весь
колхоз.

      

  

Я тоже ходил помогать выдергивать корни из земли и стаскивать их в кучи. А по ночам
женщины и подростки грузили свёклу на автомобили, затем ехали на завод разгружать.
Позже появились свёклоуборочные комбайны, стало полегче.

  

В 1958 году, в 16 лет, я приехал в Воронеж. Поступил учиться в строительное училище
№5 на Песчанке, на улице Саврасова. Здесь готовили плотников, штукатуров-маляров,
каменщиков. Город дыбился новостройками, не хватало рабочих рук, и нас, учащихся,
называли трудовыми резервами. Учились на государственном обеспечении. Правда,
мест в общежитии на всех не хватало, часть ребят снимали квартиры.      Мне тоже
пришлось жить в частном домике. Стоило это 60 рублей в месяц. За погибшего отца я
получал пособие в сумме 180 рублей, а обмундирование и питание было бесплатным. Так
что на самостоятельную жизнь хватало.

  

Знания и навыки нам давали прочные и качественные. Много часов отводилось
практике. Чаще всего через Вогрэсовский мост ездили на стройки на Правый берег.
Ехали на грузовике, и всегда с песнями. Запевалой был Александр Соболев. Пели
«Катюшу», «Много вёрст в походах пройдено» и другие.
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До сих пор помню влюблённого в профессию Николая Анненкова, пылкого Александра
Менжулина, флегматичного Анатолия Кондаурова, спокойного и рассудительного
Владимира Коборженкова, шутника и балагура Василия Беспалова, неугомонного Ивана
Искускова. По-отечески заботился о нас староста группы Иван Рощупкин. Все мы
уважали строгого, но справедливого мастера производственного обучения Михаила
Григорьевича Бойцова. От усталости после работы порой валились с ног, но всё равно
жили весело и интересно, с уверенностью в будущем.

  

Моё поколение - это поколение романтиков. Нас звали комсомольские стройки, манили
неизведанные дали. Мы грезили о городах, которые ещё надо построить. Лично мне
довелось работать на Севере и Дальнем Востоке. Судьба бросала из одного края
огромной страны в другой. И везде, куда бы ни приехал, требовались рабочие руки,
предоставлялось общежитие, выдавалась спецодежда, инструмент. Всё бесплатно. Если
не было денег, в бухгалтерии выписывали аванс. И мы откликались добросовестным,
самоотверженным трудом.

  

Оглядываясь на прожитые годы, видишь главное: в славных достижениях Советского
Союза, удививших весь мир, есть и частица твоего труда. А значит, жизнь прожита не
зря.

  

Евгений Зинков.

  

п. Анна
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