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Сегодня я узнала, что моего однокашника и одноклассника Кольку Колесникова
привезли хоронить ОТТУДА. Если есть боль бесслёзная, раздирающая, до мурашек, до
скрежета зубов, до сжатых в кровь кулаков, то я теперь знаю, что это такое. Прости
нас, Колька. Я сегодня еще раз поняла, какая высокая цена у молчания и равнодушия.

  

Мир жесток, абсурден.

  

И не только...

  

Проклинать бессмысленно судьбу.
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Привезли тебя, дружище Колька,

  

В леденелом цинковом гробу.

  

В этот век седой и многогрешный

  

Говорливых прячут под замки.

  

Защищал ты Родину, конечно.

  

А еще... чужие кошельки.

  

До удушья и до одичанья,

  

До зубного скрежета без сна...

  

Ты прости нас, Колька, за молчанье.

  

Колька, слышишь, Колька?!

  

Тишина.
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То же солнце вечное над нами

  

Так же вербы шепчут у реки.

  

Отпоют тебя в родимом храме.

  

Не держать тебе Победы знамя,

  

Не поднять простреленной руки.

  

Ты глядишь на нас теперь из рая.

  

Жизнью оплатил ты пропуск в рай.

  

Мы притворно ничего не знаем.

  

Нас не тронут. "Наша хата с краю".

  

Только вышло всё давно  за край.

  

И врастает в души сизой грустью
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Горькая суровая полынь.

  

Вьется смрад предательства над Русью.

  

Василиск жестокий не отпустит.

  

Господи, спаси. И не покинь.

  

…А Кольку привезли в холодном закрытом гробу. В закрытом, чтобы не оскорблять наши
эстетические чувства и не травмировать психику. Точнее, привезли то, что осталось от
Кольки - моего однокашника и одноклассника.

  

Вспоминаю нашу группу в детском саду. Смуглые тонкие руки Кольки и черную
взлохмаченную шевелюру. Он все время почему-то хотел есть. Может, рос потому что. А
может, потому что их двоих с братом тянула на себе мать, худая уставшая женщина с
вечной гулькой на затылке и в очках с широкими линзами? 

  

Я никогда не видела её улыбки. 

  

Трудилась Колькина мать в нашей колхозной столовой уборщицей. Та еще работка,
скажу я вам. Столовая, помимо сотрудников колхоза "Большевик", кормила тогда всю
нашу школу  с 1-го по 9-й класс. Мы прибегали на большой перемене, как
татаро-монгольское иго, и сметали всё, что можно со столов, аккуратно накрытых
дежурными старшеклассниками. Мать Кольки после нашей шумной трапезы всегда
безропотно вытирала за нами грязные столы. А я часто думала, как это ей не противно
подтирать чужие объедки? Глупая была я тогда. 

  

С Колькой мы учились в одном классе. Любил он почудить, поерничать, посмешить
окружающих. 
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Вот сейчас передо мной всплывает его белозубая улыбка на смуглом лице и тёмные,
похожие на черную смородину глаза.

  

Вот так, Колька. В последний раз сегодня ты пройдешь от храма, мимо родной школы, к
нашему сельскому погосту.  И всё. 

  

Хотя нет. Когда ты пролил кровь, в чей-то большой кошелек капнула энная сумма, и
чьи-то отпрыски, отдыхая на знойном побережье, купили себе еще один коктейль. А
виноваты в этом только мы сами. Потому что тогда, когда ещё всё можно было изменить
и предотвратить, кто-то не пошёл на выборы, кто-то безропотно проголосовал за своих
угнетателей, а ещё кто-то ради жалкой подачки совал в урну фальшивые бюллетени.

  

Я не хочу думать сейчас о твоей мамке, Колька. Господи, наверное, у нее совсем не
осталось темных волос. Их съела страшная седина. Страшная, не потому что белая, а
потому что горькая и безнадёжная.

  

Я знаю, Колька, тебя встретили самые светлые Ангелы. И ты сейчас смотришь на нас с
неземных высот и думаешь:  "Вот, чудаки. Есть же Родина- Россия! Она наша, наша
общая. И каждый из нас ей нужен, потому что она нас любит. Любит как умеет:
болезненно, жгуче и безысходно." 

  

И ты улыбаешься своей ясной улыбкой, а ветер треплет твои черные, как смоль, волосы,
Колька.

  

Ирина Глушкова,

  

член Союза писателей России
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