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Глубочайшим душевным потрясением для сотен миллионов людей на планете стала
кончина И.В. Сталина 5 марта 1953 года. Над Советской страной опустился глубокий
траур. Вот что пишет одна из свидетельниц тех дней: «Я никогда не видела Сталина, но
с детства помню тогдашние слёзы людей. Они не прекращались, лились солёными
ручьями, обжигая щёки, а сами люди находились в состоянии полуобморока от
осознания невосполнимой потери — смерти вождя, учителя, полководца».

  

Это состояние народных чувств выразил тогда в Обращении к правительству и глава
Русской православной церкви, Патриарх Московский и всея Руси Алексий I: «Великого
Вождя нашего народа, Иосифа Виссарионовича Сталина, не стало. Упразднилась сила
великая, нравственная, общественная: сила, в которой народ наш ощущал собственную
силу, которою он руководился в своих созидательных трудах и предприятиях, которою
он утешался в течение многих лет. Нет области, куда бы не проникал глубокий взор
великого Вождя. Люди науки изумлялись его глубокой научной осведомлённости в самых
разнообразных областях, его гениальным научным обобщениям; военные — его военному
гению; люди самого различного труда неизменно получали от него мощную поддержку и
ценные указания. Как человек гениальный, он в каждом деле открывал то, что было
невидимо и недоступно для обыкновенного ума».

  

Великий композитор Дмитрий Шостакович выразил глубочайшую скорбь от лица
деятелей искусства: «Советские люди, от мала до велика, с родным именем Сталина
связывают всё самое лучшее на земле. Жизнь и счастье, мир и созидание олицетворял
для нас этот величайший из великих людей, отец, наш вождь. Во всех сферах
человеческой деятельности сказывалась и сказывается направляющая сила его гения,
его светлый и ясный разум.
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Люди искусства, мы с особой остротой чувствуем горечь тяжёлой утраты: от нас ушёл
мудрейший наставник, заботливый друг, вдумчивый учитель. ...Советские художники
отдадут всю свою творческую энергию осуществлению заветов родного Иосифа
Виссарионовича. Его слова: пишите правду! — сказанные в беседе с писателями,
навсегда останутся источником творческого вдохновения для всей армии работников
искусств: для композиторов и живописцев, режиссёров и актёров — для всех, кто
дорожит призванием художника своего народа».

  

Вполне можно сказать, что это было народное горе. Одни, испытывая сердечную боль,
выражали её вслух, другие притихли в скорбном молчании.

  

Работник Ленинградского радио А.А. Вьюник слышал и видел воочию, как в эти дни
изливались горестные чувства людей: «Все дни до 9 марта — официальной даты
похорон — на радио шли люди. Мы непрерывно записывали слова соболезнования и
горя; записывали утром, днём, вечером, ночью, и снова то же самое начиная с раннего
утра и до поздней ночи…»

  

Кажется, вся необъятная страна готова была ринуться в столицу, чтобы проводить его в
последний путь. Город был не в состоянии вместить всех желающих попрощаться с
любимым вождём. Пришлось запретить обычную продажу билетов на поезда и самолёты
московского направления. Но люди отправлялись пешком, добирались на попутных
машинах, нескончаемыми потоками двигались к Дому союзов, где был установлен гроб с
его телом.

  

Плакали не отдельные люди — в едином потоке горестных чувств оказалась огромная
семья народов, потерявшая своего отца. Писатель Аркадий Первенцев не
преувеличивал: «Из миллионов глаз катились слёзы, ими можно было наполнить реки!..»

  

А значил этот плач многое. Человек вкладывал в него нечто своё, одному ему известное
и понятное, личное. Это был сердечный отклик на незримое присутствие Сталина в
жизни почти каждого советского человека. И в этом тоже выявила себя феноменальная
сердечная связь народа и вождя.
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* * *

  

Естественно, на его кончину сразу же откликнулась советская и мировая поэзия. И так,
как она сказала об этом, можно было сказать лишь глубоко раненным сердцем. В
поэтических строках тех дней была выражена вся гамма горестных чувств — и
сильнейшее потрясение, и светлая печаль, и неутихающая тревога, и предощущение
бессмертия.

  

Первым в печати появилось короткое стихотворение признанного тогда флагмана
советской поэзии Александра Твардовского:

  

В этот час величайшей

  

печали

  

Я тех слов не найду,

  

Чтоб они до конца

  

выражали

  

Всенародную нашу беду,

  

Всенародную нашу потерю,

  

О которой мы плачем
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сейчас.

  

Но я в мудрую Партию

  

верю, —

  

В ней опора для нас.

  

Ольга Берггольц, пламенная муза непокорённого Ленинграда, выдохнула это
всеохватное чувство по-женски искренне и нежно:

  

Обливается сердце кровью...

  

Наш родимый, наш дорогой!

  

Обхватив твоё изголовье,

  

плачет Родина над тобой.

  

Плачет Родина, не стирая

  

слёз, струящихся по лицу,
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всею жизнью своей присягая

  

Полководцу,

  

                 Вождю,

  

                            Отцу.

  

Всё, что начали мы с тобою,

  

завершим, как задумал ты:

  

да заблещет Земля красою,

  

воплощеньем твоей мечты!

  

Ты хотел, чтобы с каждым

  

вздохом

  

только радость вдыхал

  

человек...
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Да мужает твоя эпоха,

  

простираясь из века в век!

  

Наш родимый, ты с нами,

  

с нами.

  

В каждом сердце живёшь,

  

дыша.

  

Светоносное наше знамя,

  

наша слава, наша душа.

  

В эти мартовские дни 1953-го глубокая печаль была буквально разлита в воздухе
Советской страны. В тысячах венков, принесённых к его могиле, сквозь туман скорби
пламенела любовь народа к своему великому вождю. И чувства эти окрашивали все
движения народной души.

  

* * *

  

Мы были тогда не одиноки в своей скорби: наша страна шла в авангарде мирового
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прогресса, и неудивительно, что известие о его смерти, подобно взрыву
многомегатонной бомбы, вызвало ударную волну, опоясавшую земной шар.
«Содрогнулась человеческая сельва…» — напишет, вспоминая о всемирном отклике на
это известие, знаменитый чилийский поэт Пабло Неруда. Государственный траур был
объявлен в странах, где в общей сложности проживала треть всего человечества.

  

* * *

  

В те дни многие жили единой верой: впереди — бессмертие. Народ и в горе своём
неизбывном, тяжко сжимающем сердца, сознавал, что бессмертие это заключено в его
— народном — счастье, созданном ушедшим вождём и учителем. Потому и вера в его
бессмертие — это вера непоколебимая, вселяющая оптимизм и поддерживающая дух
осиротевшего народа. Мысль о его бессмертии естественно вытекала из переживаний
народа по поводу смерти великого вождя. Талантливо, проникновенно, ёмко сказал об
этом Лев Ошанин в стихотворении «Последняя ночь»:

  

Третий день

  

в распахнутые двери

  

вся Москва, весь мир

  

всё шли и шли.

  

Третий день

  

пытались мы поверить
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в смерть его.

  

И не смогли.

  

Тихие оркестры

  

отзвучали.

  

Стоны горя

  

сдержаны в груди.

  

Эта ночь прощанья и печали

  

кончилась.

  

Бессмертье впереди.

  

Итак, впереди — бессмертие. Факт, однако, состоит в том, что печальный день 5 марта
1953 года стал не только днём кончины вождя — он стал рубежом, обозначившим
начало конца созданной им великой народной державы. И это тоже правда —
беспощадная правда нашей недавней истории, горькая правда наших дней…

  

Что же впереди? А впереди, вопреки всему, — бессмертие! Ведь справедливо
говорится: «Умер лишь тот, кто забыт». Сталин не может быть забыт любящим его
народом — в этом правда его и нашего времени, в этом мистическая правда будущего,
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светлая правда надежды.

  

* * *

  

Как известно из ряда источников, Сталин предвидел зигзаги своей посмертной судьбы.
Маршал авиации А.Е. Голованов пишет, что вскоре после Тегеранской конференции, 5
или 6 декабря 1943-го, Сталин вызвал его к себе на дачу. «Явившись туда, —
продолжает маршал, — я увидел, что ходит он в накинутой на плечи шинели. Был он
один. Поздоровавшись, Верховный сказал, что, видимо, простудился и опасается, как бы
не заболеть воспалением лёгких, ибо всегда тяжело переносит это заболевание.
Походив немного, он неожиданно заговорил о себе». Именно тогда им была произнесена
фраза, которая к настоящему времени процитирована тысячекратно. Он высказался в
том смысле, что после смерти его имя будет опорочено, однако история всё расставит по
своим местам.

  

Наиболее адекватной фраза эта предстаёт в том варианте, в каком маршал передал её
в разговоре с писателем Феликсом Чуевым. «Я знаю, — начал Сталин, — что, когда я
умру, на мою могилу нанесут много мусора». Затем, походив ещё немного, добавил: «Но я
уверен, что ветер истории всё сметёт…»
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